A vida de Helena no presídio, onde a
hora do banho era o recomeçar de cada dia, estratégia simples de manutenção da
autoestima, esse mistério alimentado pelo fato de manter perfumado o possível,
sentir-se limpa apesar de tudo. Talvez por ser isso, limpa, o oposto simbólico
do que poderiam pensar dela aqueles que ficaram do lado de fora, quem a viu ser
condenada, ganhar a ficha permanentemente carimbada, e a mácula que
sobreviveria à sua história.
O tempo. As horas que passava dobrando
e redobrando roupas em duas pequenas gavetas. O pouco que tinha e que ela
experimentava, costurava ajustes, mantendo-se vaidosa e magra. Tentava calcular
sobre os anos que teria ali dentro, o quanto se sustentaria conservada caso não
desistisse dos rituais tão ligados à integridade desse ser que no seu íntimo,
chamava a si mesma de menina. Pelo menos era assim até entrar ali. E era
preciso ter persistência. Ficava perto das colegas que entendiam suas
motivações, e as que não a compreendiam em tão fervoroso empenho para ser
positiva, ela tentava ignorar. Das colegas próximas, influenciou muitas a ter
esses específicos cuidados, mostrando a simplicidade de se caprichar no banho,
apropriar-se de prazer no simples gesto de cuidar dos cabelos, e o quanto isso
estava intimamente ligado a ter esperança. Todo o fazer estava preso a elas
mesmas, os corpos, entrada de seus espíritos castigados além da conta.
Sim, ela sabia ser contagiante. Dizia
de formas variadas ser preciso superar o desânimo vindo do nojo pelos azulejos
que ganhavam respingos do banho de tantos outros corpos. O importante era
manter o foco no perfume que ficaria daquele bravo ato. Abstrair o que não
poderia ser contornado, focar na construção e conquista da delicadeza de se
sentirem moças de asseio exemplar, a vida com dignidade mesmo em clausura. A
sensação extraída disso lhes garantiria a vida, e a sensação era a cada manhã
nova, de uma leveza e manha, como só uma menina de fato pode inspirar.
Assim era o mundo de Helena, penteando-se
tão cedinho e escolhendo o vidrinho de suas loções baratas trazidas por sua única
visita. Ela era feliz naquele momento em que o cheiro doce e fresco se
espalhava por toda a cela, e de lá agradecia a Deus por estar tão perto da
verdade de sua alma mesmo estando tão longe do que chama de casa.
A mulher que por um passo em falso seria
para sempre chamada de não pura, não o suficiente para viver além do mundo
emparedado. Durante a permanência nesse mundo, ela teria de ir até o fundo das
outras paredes, as da vida de antes, descobrir o que nela fez abrir desde muito
cedo os portões do inferno. E o inferno hoje só não lhe parece mais assombrado porque
em seu coração que não desiste, uma voz adverte para não concordar de todo com
o veredicto, não se permitir ver tudo caindo em desgraça sem retorno. Haveria
um ponto de mudança. Um mergulho corajoso dentro de sua falha e depois no
nascimento do que veio a dar nisso, a nova condição interior, ajudaria a
encontrar o antídoto do destino mau. A virada.
Mas além do feito ruim, existe o
querer de agora, também já feito, e isso era a certeza da vida que permite
salvação, a solução pronta onde menos se espera. Helena escolheu ter a fibra, o
tônus no sorriso, ainda que garimpado em duríssima escavação. Ela escolheu
escolher.
Nem parecia a mulher da rebelião, ferindo
seus dedos até os ossos nas grades e quebrando o punho na parede quando viu a
companheira de cela morrer enforcada. Era tanto o que já havia tido, sem contar
quando escapou das facadas mas teve o estilhaço de um vidro lhe rasgando o
rosto. Ou o homem tentando molestá-la com a promessa de dois cigarros, a doença
de cada verão, o parto da moça que viu a criança morrer no chão gelado, a
comida fazendo vomitar três vezes no mesmo mês, o tumor sem tratamento da jovem
que dizia não querer sucumbir, a goteira atormentando as noites, o ralo devolvendo
o esgoto, baratas passando no teto, os sapatos roubados, dentes que doem, e a
lembrança detestável do cheiro de colchões queimando no corredor, a fagulha lhe
atingindo em um dos olhos sem piedade.
Mas no dia do fogo pode ver
finalmente, muda de choque, que saindo dali também outro incêndio a esperava. A
queimação por estar desprovida de toda proteção necessária caso visse a rua
novamente. Conhecia o flamejar cruel de querer gritar já sabendo que todos
desviariam.
Por isso os cuidados ao enfeitar a
cela, pintar a prateleira dos vidrinhos, bordar o nome na fronha, apertar a
alça da blusa. E na hora do banho ela reza pela moça bonita que em minutos
voltará a ser imaculada, impecável e coberta de fragrâncias de frutas e flores.
Helena é pela manhã, sempre de novo, a
flor de menina. Para todo efeito viva, de insuspeitável doçura morta.
Nenhum comentário:
Postar um comentário